

**LIBRIS**

We know  
books

**gabriel cărtărescu**

---

măine o să fiu fericit

*Colecția DEBUT*

ISBN: 978-606-752-288-4

©Editura CHARMIDES / 2022  
str. Mihai Eminescu 13, ap. 31  
Bistrița, 420041, România Tel: 0263 236257  
[www.societateadeconcerte.org](http://www.societateadeconcerte.org)

Editor: Gavril Țărmure  
DTP: Matei Man  
Copertă: Leon Cruceru  
Ilustrație copertă: Sidonia Călin

**CHARMIDES**

2022

20. 03

Astăzi  
m-am trezit puțin diferit

ieri nu eram chiar așa  
ca acum

mâine o să fiu fericit.

## Cuprins

10/100	5
Ce aștept?	7
Flexibil	10
Buretele	13
Uneori	16
Cerc drept	18
Albastru	20
17	23
Ce urmează?	25
Cu tine vorbesc	27
Saturat	29
He, he, hei	31
Dacă aș fi	33
Patinatoarele	36
Previzibil	39
Văd	41
Cădea-mi-ar cuvintele din gură	45
Crede-mă	49
Mecanism	51
Metroul	53
Antena	55
Declarație	57
Linii orizontale	59
Regret	60
Început	62
Continuare	64
De ce	66

Ca un ecran	69
Totuși sar	71
În general	73
Vizită	75
Liber arbitru	77
Frunză verde	80
Ceva	82
Obositor	83
Îmi vine mie ceva?	85
Nu am încredere	87
Șuruburi	89
Ideea e că	92
Strâmb	93
Wow	95
Story	97
Aceasta e o propoziție	98
Cândva	100
Un pic furios	102
Nisip	104
Da	106
Să fu	108
Când mă satur de creioane și pixuri	110
Am mers undeva	112
13	113
Real	114
Gugu gaga	116
20. 03	118

10/100

Unii oameni au un cablu în ceafă  
care se întinde până la cer  
sau mai departe

unii oameni folosesc date mobile  
dar tot ce gândesc vine cu un preț

alții se conectează la wi-fi în spații publice  
sperând că-n cele din urmă  
tot la cer vor ajunge

atât de multe cabluri  
în atât de multe culori diferite  
și atât de mulți care pretind  
că nu sunt conectați  
și carnea din capul lor ar face totul  
își vopsesc cablurile în albastru  
să se vadă mai greu în timpul zilei

nimeni nu știe ce o să le coboare  
de-a lungul firelor  
nimeni nu știe cum de avioanele  
nu le taie

cândva am dat peste o minte superbă  
care nu părea să aibă  
o placă de rețea  
nu avea nici o mufă în ceafă  
nici o antenă ascunsă prin păr  
dar mi-a spus niște lucruri  
pe care nu le mai auzisem de la alții

au trecut câțiva ani de atunci  
și încă mă gândesc  
oare duc undeva cablurile acestea?  
oare chiar vin ideile de-a lungul lor?  
sau e cerul plin de servere abandonate  
servere goale  
lăsate acolo de cine știe când

poate într-o zi o să am curajul  
să mă-ntind  
și să-mi tai firele.

## Ce aștept?

Dormeam și-am auzit: Gabriel!  
ce urmează?  
să văd maimuțe?  
să mănânc detergent?

s-a mers prea departe  
prea multe contururi de ceață  
și imagini ascuțite  
prea multă frumusețe concentrată  
cu ochii fixați

prea calzi obraji pe lângă stradă  
prea roșu păr din căciuli  
prea gând fără minte  
dar minte cu gând

mi-e frică să nu ajung o cantitate de ulei  
dar mi-e și mai frică  
de cum se combină uleiul cu apa  
în fiecare clipă din timp  
fiecare atom din spațiu  
a avut o poziție aleatorie  
e o coincidență că

de miliarde de ani  
totul a părut să aibă continuitate  
cauze și efecte

nu există legi ale fricii

Doamne, ce poftă aș avea de-o lasagna  
dar mi-e teamă să nu dispară  
odată ce-o voi avea în față  
să nu se termine infinitul  
lanț de coincidențe  
să nu mi se răspândească  
infinite bucăți din mine  
prin tot spațiul

trecutul poate n-a avut sens  
mult mai probabil ar fi că doar în această clipă  
există tot ce știm că există  
amintirile și sufletele noastre

totuși nu contează

în clipe infinite se va întâmpla cândva  
toată viața mea de-acum  
în clipe infinite se va întâmpla cândva  
să mănânc lasagna

cu suflet, fără suflet,  
real, ireal, cu capul în canal  
și piciorul în veceu  
tot ce vreau e lasagna  
și niște sare

e tot ce aștept.

## Flexibil

Sub cerul acesta se află  
corpul meu imobilizat  
cu picioarele lui de găină  
scufundate-n pământ  
cred că am și-un cioc de găină  
dar nu pot fi sigur de el  
cerul o ia dintr-o parte-n alta și cântă  
don't worry be happy

unde se află și-un ceas și niște numere  
vor să transmită ceva  
pământul e lichid și se mișcă  
extrem de violent  
dacă încerc să-l beau  
are o textură așa de ciudată

încep să cred că sunt nebun  
deși nu înghit pastile care cresc pe plantele  
acestui loc  
de fapt, e o singură plantă,  
lângă un cufăr de metal ruginit  
observ că rugina se ia  
și e ciocolată picantă

cu aromă de rugină și parmezan

Doamne, ce gust interesant!

îmi vine să fug, dar nu pot,  
îmi văd creierul la propriu  
și părțile lui cum vorbesc  
una are o voce foarte groasă și cântă  
alta arată ca un ficat și urlă  
de parcă ar avea o criză de epilepsie  
brusc totul e iluminat verde  
un led uriaș, prăfuit, e în locul soarelui

mda, habar n-am, totul are sens și e liniștitor  
super-eroii sunt în fața mea  
mergem cu viteză foarte mare de-a lungul  
suprafeței  
stând pe loc  
deasupra norilor fabricile scot fum  
corpul meu nu mai e decât  
o perspectivă de film

sunt hrănit cu imagini și sunete  
mi se bagă pe gâtul care există din nou,  
fără restul corpului,  
murdărie, șobolani animați 3D și păianjeni

sunt iluzia unui păianjen desenat  
sau un contur dintr-o foaie A3 lipit pe carton  
și copiat de multe ori

murdăria și teama sunt reale  
își schimbă mereu nuanțele

din toate iese fum multicolor  
care-mi dizolvă dinții  
dinții uriași  
din gura uriașă  
sub care se află jeleu  
și câinii vagabonzi vin să-l mănânce

sunt în propria mea gură, fără corp,  
doar cu un cap de cerb cu coarnele flexibile  
de cerul gurii atârnă felinare și dulciuri  
brusc începe să intre un aer  
care-mi arde pielea și ochii  
mă ustură îngrozitor  
cât să mă ridic  
să fiu iarăși om  
să sar printre gingii  
și să aterizez pe filtrul țigării  
să mă strecur prin el  
înconjurat  
de vată de zahăr și cranii  
până ajung la tutunul din frunze de toamnă

văd o lumină printre copaci.

## Buretele

N-am să ies afară  
afară e iarbă uscată  
și o buturugă

jumătate din lume  
este un zid de burete  
ce se întinde de la pământ până la cer  
norii se ciocnesc de el

e un burete galben și dens  
în care rămân bucăți din trecut  
cândva mi-am lăsat acolo  
un nasture

unii au zis că-i un zid subțire  
alții că ocupă jumătate din planetă  
însă de când avem telescoape  
putem vedea că se extinde  
nu doar până la cer  
ci până la marginile universului

cândva l-am atins  
și-am rămas fără deget

cei care vor să rămână tineri și fericiți  
 întră înăuntru  
 multe cupluri aleg astfel  
 să se iubească pe veci

unii au încercat să taie bucăți din zid  
 pe pământ există o singură bucată lipsă  
 e chiar aici, în sat,  
 dar nimeni n-ar putea zice  
 unde anume

mulți cred că buretele absoarbe trecutul  
 fiecare clipă, în așa fel încât,  
 să nu existe mai multe  
 în același timp

buretele e infinit  
 așa că mă întreb ce fragment de trecut  
 e acum undeva în lume

dacă orice lungime de timp  
 are o infinitate de clipe  
 asta nu înseamnă că orice lungime de timp  
 este egală cu oricare alta?  
 nu înseamnă  
 că fiecare porțiune din zid  
 -spațiul fiind și el infinit -  
 conține tot trecutul nostru?

buretele nu va fi plin niciodată  
 e uriaș doar de formă

tot trecutul nostru ar putea fi absorbit  
 în bucata cât o minge de ping-pong  
 care lipsește

și-atunci se poate extrage cumva trecutul?

îmi vreau căldura înapoi  
 măcar știu că există în continuare  
 în trecutul din prezent

măcar sper.

## Uneori

Am senzația că devin un om mai rău  
deși nu am făcut nimic  
poate sunt doar niște gânduri acolo

nici nu știu ce-i cu mine  
parcă plutesc  
în locuri liniștite  
în imaginație sau amintire

deși nu mă sperie moartea, mă gândesc cum ar fi  
dacă aş afla că o să trăiesc pe veci

mă întreb cum e să fii îngropat în pământ  
să simți pământul în jurul corpului tău  
pe piele  
să nu mai știi în ce direcție te uiți

mă întreb ce ar face o minte izolată de realitate  
un om care s-a născut fără simțuri

mă întreb nu dacă vedem culorile diferit  
ci dacă vedem sentimentele diferit

mă întreb ce ne ține legați de corp  
cum poți să trăiești o singură viață

uneori mă simt confortabil  
gândindu-mă că viața unui om e  
infinită, dar nu nesfârșită

de multe ori nu-mi pasă de moarte  
pentru că nici nu știu dacă există timpul  
voi exista în el cândva?

uneori mă gândesc că sunt un om  
alteori mă gândesc că sunt un spectator  
multe din viețile trecute, dacă nu și asta,  
au fost de spectator

și-mi zic că viața e un viciu  
odată ce exiști, consumi, și consumi și alte vieți,  
orice fel de vieți,  
până ai consumat atât de mult încât vei muri

reducerea existenței la ceva ce consumă,  
ceva ce-ar vrea să consume  
și-ar consuma până la sfârșitul timpurilor  
și mai departe

nevoia de a trăi

nu există viață fără consum  
există existență fără viață?